□的卢

申时哺鹊进食，斜阳归。白天盛开，夜来合拢，生活是莲花。莲花的立场是轻衫凉笠，出淤泥而不染。而生活需要拖些泥带出些水来的。花草可以不食烟火，但不弃人间，烟火人间是时俗，可以“做一份人家”。做人家，就是豆芽如意，青菜安乐。又或者“忠厚传家久，诗书继世长”。

邓云乡一度以这副春联贺俞平伯得曾孙，俞平伯回信说：“以前大小胡同随处可见，以为俗套，今则稀如星凤。愚久不出门，恐竟绝迹矣。移咏寒门，殊不敢当，却非泛泛。 ”

这种人对于人生如啜苦酒，细细品尝，一点也不含糊。前朝赵之谦致函何绍基亦说：“老辈风流，事事皆道地，真不可及。 ”

俞平伯私俶苦雨庵长老，乃周氏四弟子之一，而周作人之师章太炎先生又是俞平伯曾祖父俞樾之弟子。个中渊源，或文化脉息，亦不失为美谈。

苦雨庵一路是躲到书斋里和古书与外域经典为伍，以己身的现实体验，和古书碰撞，看似逃逸人生，实则乃是对现实的另一种发言。较之大先生的荷戟彷徨为雄狮，我更喜欢苦雨庵里画蛇听鬼吃苦茶的长老。六朝风情至周氏一代已如淡墨，大小胡同随处可见的“忠厚传家久，诗书继世长”也早已经绝迹。

梅花消息,文字背后的东西如果是一张皮影那也是很好看的，我在轻锣慢鼓的这张皮影里作乱，作乱让自己觉得调皮，别人也不会当真。梅花是酒，消息是杯，加在一起是一件好玩的事情。